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FÁBULA DEL PERRO QUE QUERÍA DIRIGIR EL 
CORO1 




Resumen: Las extravagantes anécdotas sobre los dichos y hechos de 
Diógenes de Sínope son un punto de partida para plantear una disyuntiva 
atemporal: la tensión entre una postura ético-filosófica y la sociedad en la cual 
surge y se concreta como praxis; además, invitan a replantear el rol y la 
definición de la práctica filosófica misma. También, nos parece pertinente 
confrontar el problema del lugar que ocupa dentro del campo filosófico la 
figura de Diógenes. Finalmente, se intenta una aproximación al rol 
contemporáneo del cinismo desde la crítica de la ideología 
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Abstract: The extravagant anecdotes of the sayings and facts of Diogenes of 
Sinope are the starting point to set a temporal disjunction: the tension between 
an ethico-philosophical stance and the society where it springs and acquires 
reality as praxis. Besides they invite us to rethink the role and definition of 
philosophical practice itself. It is also pertinent for us to address the problem 
of the place which Diogenes occupies in the philosophical field. Finally, the 
author attempts an approximation to the contemporary role of cynicism from 
the criticism to ideology.  
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―¿Contra qué surge la risa? Contra la seriedad del discurso. La vida es 
posible sólo merced a ese estallido que hace añicos lo que toca—y en especial 
todo aquello que finge, a fuerza de seriedad, ser verdadero‖ 
Héctor Subirats 
―Decía [Diógenes] que imitaba a los directores de un coro: que también ellos 
dan la nota más alta para que el resto capte el tono adecuado‖ 
Diógenes Laercio, VI, 35 
 
I El Perro y las preguntas 
 
iglo IV a. C., Atenas del Ática, un hombre haraposo y barbón 
arrastra una gran tinaja donde duerme, la lleva de un lado a otro 
del ágora; mientras todos corren ocupados o dialogan ‗sobre las cosas de 
arriba‘, él se rasca la panza o se revuelca por la arena hirviente. De vez en 
vez, interrumpe a los oradores de la plaza y a los filósofos de profesión; en 
más de una ocasión lo han aporreado por mequetrefe. Se dice que entra al 
teatro dando codazos cuando la función ya ha terminado, también se rumorea 
que fue falsificador de monedas y esclavo de un terrateniente. Lo llaman 
‗perro‘ y, a veces, come carne cruda. Algunos lo escuchan con atención y 
cuentan que hasta el Gran Alejandro lo visitó una vez. Diógenes no tiene 
ocupación productiva, mendiga para comer, no tiene familia, no va a la 
asamblea, no le interesan los banquetes ni los lujos, no es un ciudadano. 
¿Nadie lo tomaría en serio? 
Diógenes de Sínope, el Perro, plantea una disyuntiva que refleja la 
tensión entre una postura ético-intelectual y su concreción en praxis cotidiana: 
¿Hasta qué punto es razonable elevar el tono de la denuncia? ¿Cuáles son los 
límites de un ideal de vida filosófica? ¿Qué sostiene a cualquier orden social? 
¿Qué nos hace realmente libres? ¿Se puede vivir al margen de la comunidad 
sin deshumanizarse por completo? Este escrito quiere indagar en las 
posibilidades de actualizar la lectura de la performance cínica de Diógenes, a 
fin de constatar si es posible aún rescatar la frescura y la desfachatez perruna
2
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 Este texto es el vago reflejo de una ponencia que leí durante el desarrollo del XII 
Encuentro Nacional de Estudios Clásicos, que se desarrolló en la Universidad de 
Concepción en octubre del 2007. Mi idea por ese entonces, era lograr una 
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S 
Byzantion Nea Hellás 27, 2008 
 
II El Perro, la ciudad y el teatro 
 
Cuando le preguntaron a Diógenes de Sínope por qué entraba al teatro 
cuando la función había terminado y, peor aún, dando codazos a los que 
salían, respondió: ―Eso es lo que trato de hacer toda mi vida‖3. En ese gesto y 
en esa imagen puede resumirse la lógica vital de Diógenes; la voluntad de 
vivir a contrapelo es resultado de la comprensión de que la desgracia y la 
infelicidad humanas provienen de no conocer y, por ende, no practicar el 
acostumbramiento a los bienes naturales y el placer moderado. ¿Pero por qué 
el teatro? Porque el escenario de Dioniso es el campo dónde se despliegan los 
valores de la polis; es en ese espacio sagrado donde, precisamente, la vida 
humana y ciudadana adquieren sentido. En el teatro, la ciudad se muestra y se 
reafirma mediante un artificio estético-imaginario; Diógenes no sólo llega 
tarde a la función, como el despistado del chiste, sino que, sobre todo, entra a 
la fuerza y empujando: al hacerlo está desafiando a la ciudad, está rechazando 
los elementos sociales fundantes de la cultura ciudadana y democrática de la 
Grecia clásica. Piensa el cínico que la polis y el nomos son los opuestos de la 
physis; nos hemos acostumbrado a conocer, en una pobre traducción, esta 
problemática como la oposición Naturaleza-Cultura. Esta dicotomía no es una 
invención cínica, está presente desde los primeros fragmentos presocráticos, 
la evolución semántica y los desplazamientos de sentido de ambos conceptos 
podrían ocupar, como lo han hecho, tesis doctorales; lo importante es percibir 
que Diógenes hereda, de la matriz cultural griega, una oposición que él 
radicaliza: la forma de liberarse de engaño y del artificio cultural es volver a 
la naturaleza y es, justamente, en el animal dónde Diógenes quiere encontrar 
la Naturaleza. La forma de combatir la vida degenerada de la ciudad sería 
imitar a los animales, entre ellos en especial al perro
4
. 
Desde lo anterior podemos volver al teatro, porque es evidente que 
Diógenes es un filósofo-histrión: su praxis filosófica pasa por el espectáculo, 
hace de su cuerpo una herramienta pedagógica y, sobre todo, convierte su vida 
toda en un despliegue doctrinal. Según esto, el cometido final de la filosofía 
no es otro que la praxis auto formativa y liberadora, esculpirse a sí mismo 
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 Los dichos y anécdotas de Diógenes, fueron recogidas y, más o menos, reelaboradas, 
del libro VI del Vidas de los Filósofos Ilustres de Diógenes Laercio, traducido por 
Carlos García Gual; cuando se consideró necesario se contrastó la traducción con el 
texto griego. 
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 Sobre la valoración oscilante, entre positiva y negativa, del progreso técnico y 
moral, y su oposición con la naturaleza, cfr. R. Mondolfo, La Comprensión del 
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mediante la ascesis, ésa es, la labor más digna del cínico; así, la filosofía es 
formación del carácter más que acumulación de conocimientos. La 
autosuficiencia, como meta del cínico, pasa por el enfrentamiento, el 
desprecio y, cuando no hay otra opción, la aceptación del sufrimiento; pero 
todo esto, no tendría sentido si no fuera puesto a la propia vista y a la de otros: 
los erga del hombre libre son su carta de presentación. Como el perro, 
Diógenes no oculta nada y todo lo hace en público, tanto los deberes de 
Deméter como los de Afrodita y también, podríamos agregar, los de Atenea; 
pero, decir que Diógenes es un actor, no equivale a proclamarlo falaz: por el 
contrario, el Perro confía, podríamos decir, en el uso del cuerpo como texto, 
dónde la verdad se inscribe como discurso-praxis y, a la vez, como 
herramienta de demostración de sus postulados
5
. No debemos perder de vista 
que en los días de Diógenes aún no se ha perdido la sana costumbre del debate 
abierto, todavía la vida pública es pública; sin embargo, el mérito 
extravagante del cínico es, siempre, llevar al extremo la demostración y la 
enseñanza: se revuelca por las tórridas arenas en el verano y abraza las 
estatuas congeladas en invierno, todo para acostumbrarse a los rigores, corre 
dando vueltas alrededor del que niega el movimiento y se palpa la frente, 
cuando quieren demostrarle lógicamente que tiene cuernos. Por ello mismo, el 
límite del ejercicio ético, filosófico y, por qué no, político del cínico es el 
abismo de la mueca; la risa irónica y la cachetada al sentido común pueden 
volverse un rictus, otra máscara al servicio del orden imperante. De ahí, la 
importancia de no perder de vista la afirmación de Diógenes: quiere ser como 
el jefe del coro, exagera, tiene que gritar, diríamos, para que otros afinen. Pero 
aquí está nuevamente, desde otra perspectiva, el límite; el cínico Diógenes 
nunca abandona completamente la ciudad: sólo una cultura que ha cruzado el 
umbral de su máximo desarrollo, puede dar a luz su propia negación. La 
oposición Naturaleza-Cultura, deviene una ilusión, desde que la ‗Naturaleza‘ 
cínica es otra construcción discursiva más; Diógenes, no abandona del todo, 
su ‗posición de enunciante‘, su discurso está instalado en la trama de lo 
establecido social y políticamente; invierte los términos, los subvierte, pero 
jamás destruye la matriz de sentido griega
6
.  
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III El Perro y los filósofos, cuestión de lugares y derechos 
 
Se impone una pausa lúdica, contemplemos una rutina de circo: ―A 
pregunta: ¿Cuál es la diferencia entre un loco y un filósofo? B responde: no 
sé. Pues la camisa de fuerza, dice A. ¿¡Cómo es eso?!, inquiere B. Lo que 
pasa, comienza A, es que el loquito lleva camisa de fuerza; ¿y el filósofo? 
Replica B. A ése no pudieron ponérsela todavía, termina A”. Más allá del mal 
chiste, la cuestión es siempre más o menos así: es necesario saber desde dónde 
se habla, o lo que viene a ser casi lo mismo, saber quién tiene el poder; 
cuando se apagan las luces de la pista, la pregunta queda vibrando en el aire
7
. 
Debemos reconocer, que toda práctica intelectual que aspire a constituirse en 
una disciplina seria, necesita darse a sí misma un objeto de estudio delimitado 
y un método acorde con los logros que desea obtener de su indagación. Esto 
implica un trabajo, individual y/o colectivo, que se traduce en la constitución 
de un corpus de enunciados consistentes, tal que permita su exposición y 
discusión  dentro de ciertos márgenes; en resumen, el resultado de este trabajo 
es una formación discursiva particular. Pero además, toda construcción 
discursiva se constituye en una praxis, en tanto es actividad interpretativa y 
modificadora de la realidad material y social; la filosofía es, en este sentido, 
un discurso más. Así también hay que reconocer en el desarrollo de las 
instituciones, los discursos y los saberes, una serie de rupturas y resistencias 
que jalonan el continuum histórico; la formación de los saberes está articulada 
en base a la diferencia o separación, más que teleológicamente; en 
consecuencia, la emergencia del discurso filosófico clásico marca un quiebre 
entre dos tiempos distintos. Existe pues, una discontinuidad que afectaría a la 
formación del espíritu griego; se trata, entonces, de posar una mirada 
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 Sobre la posición del enunciante en el entramado social y discursivo, siempre es 
bueno consultar a M. Foucault. Baste recordar, por ahora y a modo de ejemplo de la 
relación palabra-poder, esta conversación entre la Alicia de Carroll y Humpty 
Dumpty: ―… te advierto que, cuando yo empleo una palabra…, esa palabra 
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distintas. –No, te equivocas… La cuestión es saber quién es el maestro aquí. Eso es 
todo‖  (Through the Looking Glass). 
8
 Pensemos sobre todo en el Foucault de La Arqueología del Saber y La Microfísica 
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Tan importante como lo anterior, es reconocer que en toda sociedad 
conviven diversos discursos que actualizan prácticas sociales, científicas, 
políticas o religiosas. Tales discursos, o formaciones discursivas, se 
entremezclan y vehiculan, vía lenguaje, los significados que constituyen, en 
términos generales, un sistema social; así las formaciones discursivas y las 
prácticas discursivas conforman u fenómeno sémico y sociológico: la 
logosfera
9
, que da sentido y continuidad al cuerpo social. Ahora bien, ocurre 
con frecuencia que los discursos entren en conflicto y pretendan imponerse 
como discurso hegemónico, absorbiendo o rechazando a otros discursos, 
sobre todo a partir del reconocimiento de temas y elementos comunes entre 
ellos. Creo que el discurso filosófico en la Grecia Clásica pretendió alcanzar 
tal hegemonía; para ello, se enfrentó con discursos y prácticas provenientes, 
por ejemplo, de la religión o la sofística, buscaba con ello reemplazarlas  en su 
función social, educativa, política e intelectual. Tal fenómeno marca una 
ruptura y una reformulación de las relaciones entre los discursos, señalando la 
emergencia del filósofo como agente de una praxis que remueve las bases de 
la sociedad griega y que, como tal, se enfrenta a otros agentes, o enunciantes 
si se quiere: el poeta, el sabio y el sofista, por ejemplo. Sin embargo, y no es 
tema menor, hay algo que suele soslayarse aún más: dentro de la propia 
filosofía hay conflictos, pugnas, vencidos y vencedores; después de que 
Platón definiera lo que es y no es filosofía, nada se movió mucho en los 
campos de Sophía. Aristóteles reformuló los postulados platónicos, que no le 
parecieron acordes con su propio sistema, y encauzó en un relato ‗histórico‘ 
coherente toda la producción filosófica conocida hasta su época, de tal forma 
que su propia filosofía apareciera como culminación de un desarrollo natural. 
En este panorama, Diógenes, y los que podríamos llamar cínicos, suelen ser 
incluidos en el álbum familiar de la filosofía detrás de los abuelos y padres 
fundadores, como miembros de aquellas llamadas ‗escuelas socráticas 
menores‘: diversos grupos de pensadores, más o menos díscolos, cuyas 
cabezas conductoras, discípulos personales de Sócrates, desarrollaron de 
manera particular los pensamientos del maestro, mezclándolos, a veces, con 
opiniones sofísticas. Eso cuando estamos de buenas, porque cuando no hay 
acuerdo, simplemente se opta por separar aguas y negarles manto y cátedra al 
Perro y sus amigos. En general, las opiniones de los expertos son diversas, 
pero varían desde considerar al cinismo una escuela filosófica en regla, hasta 
proponer a Diógenes como un excéntrico sin antecedentes ni consecuencias 
intelectuales de mayor importancia; entonces, como no queremos meternos en 
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problemas, vamos a considerar a Diógenes como un individuo particular, un 
sujeto único, que vale por sí mismo, porque siempre está dentro y fuera de 
este sistema de categorizaciones y membresías
10
. 
Siempre uno puede preguntarse cómo es que se legitimaba el discurso 
filosófico en la antigüedad. En primer lugar, habría que decir que se parte del 
supuesto de que un hombre, digamos común y corriente, no es capaz de un 
conocimiento perfecto y acabado del mundo y de lo divino; por ejemplo, los 
poetas hablan ‗inspirados‘ por las Musas, es decir los dioses hablan por medio 
de ellos. Ahora bien, el filósofo, aunque se declare ignorante de entrada, al 
menos sabe que no sabe y eso ya es un conocimiento; ¿cómo lo justifica? 
Apela o bien a una revelación superior, o a su propio espíritu elevado o, 
prudentemente, piensa que el saber cierto es imposible de alcanzar; en todos 
los casos, el respeto por los límites es fundamental, se reconoce la propia 
falibilidad, de ahí la diferencia entre sabio y filósofo. Esto en términos, 
digamos, metafísicos; con respecto a la ética hay más acuerdo en que el 
filósofo es poseedor de un saber propio y superior, con su diferencia 
cualitativa, respecto del saber común y corriente. El problema entonces, 
consiste en determinar cuánto del ideal ético es realizable y, sobre todo, si el 
propio filósofo lo pone en práctica cabalmente. Aristóteles, por ejemplo, 
pensaba que sus postulados eran racionales y prácticamente realizables, por lo 
tanto dignos de ser llevados acabo. Para los estoicos, en cambio, el ‗Sabio‘ es 
un ideal difícil de cumplir en vida humana
11
; además, desde tiempo atrás, 
venían presentándose disyuntivas del tipo ‗¿si soy superior debo regirme por 
las leyes comunes y corrientes?‘ o ‗Ya que soy superior, ¿no sería mejor que 
yo gobernara en la ciudad?‘ El tema no es menor en el caso de Diógenes, si 
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 En términos generales, son cuatro, la menos, las posturas frente al cinismo griego: 
1) El cinismo es una tendencia homogénea, representada por Antístenes, Diógenes 
y Crates; 2) Diógenes es el fundador del cinismo práctico, producto de extremar los 
postulados de Antístenes; 3) Diógenes es un personaje pintoresco por sus 
escándalos, pero sin una doctrina clara y coherente; 4) Existe una diferencia  de 
doctrina entre Diógenes y Antístenes, y no hay escuela cínica propiamente tal; 
Diógenes funda y agota el cinismo práctico y teórico. Como anécdota, que refleja la 
confusión en torno al cinismo antiguo, habría que recordar que M. O. Goulet-Caze 
contabilizó 80 cínicos históricamente comprobados, 14 anónimos, 10 cínicos 
inciertos, otros 13 que son personajes literarios, 31 cínicos que aparecen en un 
seudo epistolario perruno, 1 cínico por equivocación y, finalmente, otros 4 
personajes llamados ‗perros‘, pero que no son cínicos.  
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bien es cierto que propone un trabajo de ascesis y sacrificio, es plausible que 
considerara que todos podemos y, más aún debemos, embarcarnos en la tarea 
de autoliberación perruna. Sin embargo todo topa con sus excentricidades, 
parece ser que siempre estaba poniendo a prueba a aquel que lo quisiera 
seguir, sometiéndolo a humillaciones y desafíos; su ironía, su humor negro y 
su grotesca conducta cotidiana eran una dura muralla de escalar, tal vez 
pensaba que solamente la perseverancia podría separar el trigo de la paja: se 
dice que cuando Antístenes, su maestro, estaba harto de que lo persiguiera, lo 
amenazó con un palo, Diógenes respondió que solamente lo dejaría en paz si 
se daba cuenta que sus enseñanzas no tenían importancia. Por ello, cada vez 
que alguien quería filosofar con él, Diógenes lo ponía a arrastrar pescados 
secos o quesos colgados del cuello; sólo si soportaba la vergüenza y tenía la 
paciencia para entender el juego, el postulante era digno de caminar junto al 
Perro. Nada más lejos de la imagen del maestro seductor, y un poco socarrón, 
que nos transmite Platón en el caso de Sócrates.  
Se dice que Diógenes murió mordido por los perros que lo 
acompañaban a todos lados; o, tal vez, atorado con un pedazo de pulpo crudo, 
ya que no cocinaba sus comidas, porque el fuego era un signo de civilización 
y, por ende, de corrupción de la Naturaleza. Tal vez, Diógenes sea el anverso 
del retrato del filósofo, así como Sócrates tenía su demonio y el oráculo 
délfico lo consagró como el más sabio de los atenienses, también Diógenes 
recibió un cometido del dios Apolo; pero el Perro se equivocó e interpretó mal 
el sentido de la respuesta divina: se le recomendó ‗reacuñar la moneda‘ y él 
entendió que debía ‗falsificarla‘, como consecuencia debió huir como 
desterrado; literal como era en sus críticas del lenguaje filosófico no hay que 
extrañarse de esta interpretación
12
. No obstante, gracias eso, llegó a Atenas y 
se enfiló en el camino del cuidado de si mismo; así, el Perro se convirtió en el 
disidente interno de la polis, su no-lugar dentro del entramado social le 
permitió decir y hacer lo prohibido, como el bufón de Lear, pudo hablar la 
verdad y no pagar el precio de no ser adulador. Pese a todo, la voluntad de 
exotismo que posee al cínico también tiene un saldo positivo, desde el 
descentramiento del imaginario colectivo, social y político, el cinismo puede 
rescatar al individuo. El abandono de los valores socialmente establecidos da 
el arranque a la búsqueda de sí mismo, al cuidado de sí incluso; en esto el 
cínico se reconoce heredero de la  tradición socrática e intérprete del 
imaginario griego, desde que se rescata la figura de Heracles: así como el 
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semidios acomete trabajos titánicos, así también el cínico lucha contra las 
opiniones erradas, las convenciones y las propias pasiones. Sólo el esfuerzo 
penoso y el ejercicio constante llevan al endurecimiento y la 
imperturbabilidad. 
 
IV El Perro y la ideología 
 
Si consideramos al mismo tiempo los finales de los dos capítulos 
anteriores, podríamos pensar que hay una contradicción o, al menos, un 
problema agudo: ¿Está el cínico Diógenes integrado en la trama discursiva de 
la polis o no? En otras palabras, y desde otro punto de vista: ¿No puede salir 
del club de los filósofos o no lo dejan entrar? La respuesta es simple, pero 
difícil de formular: Diógenes es la representación de la imposibilidad de su 
sociedad, es decir, su valor como personaje dentro de esta historia es su 
fracaso; su muerte ruin bajo los dientes de ‗sus‘ compañeros o su muerte 
asfixiado por la perseverancia en seguir sus postulados, para el caso da lo 
mismo, es su triunfo sobre la ideología de su época. Con esto quiero decir, 
que el valor de la historia de Diógenes para la actualidad, más allá de lo 
propiamente ético y de su mayor o menor veracidad, está en su utópico 
postular una sociedad natural imposible, es decir, no ideológica. Pero 
partamos por el principio, toda identidad, incluida la personal, es una 
construcción; una representación gruesa de la identidad cultural griega nos da 
un cuadro donde tienen particular relevancia la agricultura, la cocción de los 
alimentos, la monogamia, los sacrificios a los dioses y, sobre todo, la vida en 
ciudades, elementos todos ligados entre sí en una trama compleja. El producto 
más refinado de esta construcción es la noción de ciudadano, el átomo 
fundante de la sociedad; la comunidad de ciudadanos constituye la polis y se 
autogobierna, en base a leyes generadas por ella misma. La sociedad, es decir 
la polis, al menos en la opinión general, es una entidad ‗según naturaleza‘, es 
el resultado de un desarrollo que pasa de la potencia al acto, cualquier 
desviación sería producto de un accidente o de la negligencia de los 
ciudadanos; por lo tanto no se la cuestiona en su legitimidad. Entre las 
metáforas políticas caras a los griegos se encuentra la idea de la ‗República 
justa‘ modelada de acuerdo a la organización de las partes del alma, o sea, 
como entidad casi orgánica donde cada elemento cumple una función 
específica y previamente determinada. Aquí no hay fractura ni fisura posible, 
salvo un incorrecto acomodo de las piezas; así, el conflicto viene a ser 
muestra de una mala organización y, por tanto, subsanable. 
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Pero después del marxismo, las cosas ya no pueden ser así, 
‗naturales‘; ante todo, y a partir del propio Marx, se ha planteado que existe 
una distorsión, o ilusión, que enmascara estado real de las relaciones sociales, 
y a ésta misma se la llama Ideología. La perspectiva actual para abordar el 
tema replantea los conceptos de ilusión, distorsión o error, asociados al 
término; se ha propuesto que la ‗realidad‘ social es, siempre, una construcción 
de la fantasía o, lo que es lo mismo, una forma de creencia. En la medida en 
que actuamos ‗como si‘ las cosas funcionaran de una determinada manera, así 
efectivamente funcionan, la creencia se materializa en una serie de prácticas 
sociales y en conductas efectivas; sin embargo, no debemos caer en el 
‗realismo ingenuo‘, la ideología no es nunca un simple engaño. No basta con 
mostrar que el sujeto objetiva sus creencias y, posteriormente, acceder a la 
realidad misma: la ideología es parte de nuestra actividad de simbolización, 
que es el único modo que tenemos de abordar la realidad. Es fundamental, 
entonces, entender que la ideología funciona en la medida que la 
‗imposibilidad‘ de lo que plantea se disimula: es decir, la ideología oculta el 
núcleo traumático, no simbolizable, y germinal  de la sociedad: el 
antagonismo. Sin la ideología, la estructura de la sociedad se derrumbaría, no 
‗existiría‘, pues el conflicto interno sería insoportable;  por ello, la fantasía 
ideológica por excelencia es la ‗sociedad orgánica‘, no divida por una ruptura 
interna. Ahora bien, cometeríamos un error si quisiéramos identificar este 
antagonismo con un conflicto histórico determinado; el antagonismo hay que 
entenderlo como la imposibilidad de la identidad social; es el vacío, la 
interrogante sin respuesta que, en su pura negatividad, aparece como respuesta 
paradójica a si misma: el conflicto, lejos de entorpecer el funcionamiento 
social, es la esencia misma de la sociedad. Con esto se quiere decir que la 
sociedad no es una estructura cerrada, más bien semeja un cuerpo suturado; la 
sutura denota separación, una rotura que no puede ser borrada. El cuerpo 
político está lleno de cicatrices que dan cuenta de los traumas que lo han 
sacudido y que, vanamente, han intentado borrarse; los diversos elementos, 
significados, creencias, prácticas e ideas que conforman la sociedad no 
pueden ser fijados en un sentido absoluto que elimine las diferencias; es más, 
la diferencia sería la que posibilita el juego infinito del significado social y 
lingüístico. La práctica hegemónica, ideológicamente impuesta, pretende 
construir núcleos de significado que detengan el fluir de la diferencia, pero 
toda articulación ideológica es parcial, pues se basa en significantes 
privilegiados, aun cuando la articulación se produzca, queda siempre un 
intersticio por el cual se filtra el antagonismo: la fisura esencial que la sutura 
hegemónica pretende negar. La crítica de la ideología consistiría, entonces, en 
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señalar las marcas que denuncian como fantasía la auto evidencia de la 
identidad social. 
Y aquí es donde entra el Perro; Diógenes con su praxis cínica 
denuncia constantemente la legitimidad espuria de la polis, su estatuto de 
convención queda evidenciado en la exigencia de buscar una fuente verdadera 
de sentido. Reacuñar la moneda, además, ¿no equivale a crear, falsificar, otra 
moneda tan convencional como la anterior? El lenguaje es un acuerdo, es una 
fuente común de significados, es la base de la identidad; pero también es arma 
de ataque, de confusión y de seducción: cuando Diógenes juega con el 
lenguaje, por ejemplo, lo extrema en su literalidad, si el hombre es ‗un bípedo 
implume‘, ¿entonces qué nos diferencia de un pollo pelado? La parresía, ese 
decirlo todo, la libertad de proclamar lo que se piensa y se siente, se apoya en 
creencia de que no hay distancia entre pensamiento, palabra y acción; pero 
sabemos que el propio Diógenes era conciente de que no hay verdad sin 
distorsión, por eso el símil del director del coro: si el lenguaje fuera 
transparente, la verdad y belleza se verían ante los ojos inscritas en los 
cuerpos; más he aquí que debemos gritar más alto, para ser mejor 
comprendidos  y ser más animales que los animales para evidenciar cuánto de 
humanidad pura hemos perdido. El Perro utopista inventa su ciudad propia, 
sin matrimonio, sin propiedad privada, ni lujos; más he aquí que se muere por 
no poder tragar carne cruda, negando la técnica y la civilización cree ser más 
libre y natural, pero lo atacan los canes con los que quiere repartir la comida. 
Paradojas del Perro, Diógenes se adentró en la ciudad para clamar a los cuatro 
vientos que se debía escapar de la civilización, nunca se fue a vivir al campo 
entre los brutos, más bien era un nómade interurbano; hombre bestia, 
semidesnudo se paseaba por el ágora de Atenas, encarando violenta y 
groseramente a sus conciudadanos: donde la palabra trae conciliación, 
autogobierno y consenso, Diógenes instaura la Eris vociferante. En una 
sociedad que ama la belleza física y el lujo, Diógenes pone en el escenario un 
cuerpo feo y lacerado por el ejercicio de la indiferencia; cada vez que el perro 
no encaja en un molde cotidiano, es la sociedad entera la que rechina sobre su 
eje oxidado. Clown de performance grotesca, el Perro mordaz, despliega la 
risa como ventana indiscreta para asomarse bajo los ropajes de la sociedad, 
con su sonrisa erizada de dientes va rasgando el velo de la armonía, 
denunciando que no es posible la paz en el engaño. 




Parece que Diógenes se murió varias veces, en alguna de aquellas 
ocasiones dicen que dijo: ‗entiérrenme boca abajo, porque pronto va a 
volverse todo al revés‘; obviamente se equivocó, la polis cayó bajo su propio 
peso y nunca  nadie inauguró la república canina y cosmopolita, esa no-ciudad 
donde no hay más ley que la no-ley natural, o mejor dicho, la única ley 
verdadera que es el orden del universo. Con el correr de los siglos, una y otra 
vez, siempre hubo ciudadanos que corrieron a los bosques y las montañas para 
escapar de la influencia corruptora de la civilización y, hasta los 
conquistadores de América, se preguntaron si no eran más humanos aquellos 
salvajes semidesnudos que los fijodalgos de la metrópolis refinada; pero, así y 
todo, las ciudades siguieron creciendo y la tecnología desarrollándose. Hasta 
no más ayer, todavía en el siglo XX, las comunidades de hippies y los punks 
anarcos renegaron de la civilización y de la cultura, pero seguimos creciendo 
y ya casi no quedan espacios de naturaleza prístina. Quizás, el triunfo del 
Perro tenga otro signo: esa capacidad no agotada de quebrar lo escaparates 
luminosos a fuerza de carcajear y gritar, y ese aparecer como la gran 
interrogante que plantea la posibilidad fracasada. El actual abandono, o mejor 
dicho, la modificación del viejo sentido del ‗engaño‘ implícito en la ideología, 
muestra que ésta no encubre un contenido positivo; más bien, descubrimos 
que concebir ese sentido positivo como posible es, precisamente, parte del 
engaño ideológico mismo. Esta postura crítica podría caracterizarse como un 
posmarxismo con toques nihilistas (si se me permitan tales términos), sobre 
todo, ya que el énfasis recae en conceptos como antagonismo, diferencia, 
ruptura, falta y vacío, entre otros
13
. También Diógenes, a su modo, denuncia 
el vacío y el antagonismo social, político, moral y, también, lingüístico. Por 
otro lado, la reincorporación en el seno de la comunidad de lo lúdico, lo 
erótico, lo no normalizado y del desorden creativo, pueden ser rastros más 
alegres del corretear perruno; de todas formas, la pregunta sigue en pie: ¿y si 
este no es el mejor mundo posible? 
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  Sobre el tema, en sus variadas formulaciones y perspectivas, cfr. S, Zizek (comp.), 
Ideología Un Mapa de la Cuestión, FCE, Bs. Aires, 2004.  
